第一方面讲大花猫既老实，又贪玩；虽贪玩，却尽职。

作者先讲猫“老实”。具体表现：“成天睡大觉”是说它爱静不爱动，好像很懒惰；“什么事也不过问”，是说它安闲自在，很温顺，很驯良，不惹人讨厌。

再说它“贪玩”：“出走一天一夜”是说长时间呆在外面，连家也给忘了；“怎么呼唤”，用尽办法到处叫。“任你怎么呼唤，它也不肯回来”，说明它在外面玩起来什么也不顾了。

最后讲猫很“尽职”。“听到老鼠的一点响动”，是说它还没看见老鼠，只听见声音；“一点响动”，声音不大。“屏息凝视”，暂时抑制呼吸，聚精会神地看。“一连就是几个钟头”，是说等候的时间很长。“非把老鼠等出来不可”，说明猫抓老鼠时的耐心和决心。

“老实”和“贪玩”，“贪玩”和“尽职”都是相互矛盾的。这些相互矛盾的性格特征都表现在猫的身上，所以说“猫”的性格实在有些古怪。

第二方面讲大花猫高兴和不高兴的样子。

先讲猫高兴时“温柔可亲”的样子。“温柔可亲”是温和柔顺，令人喜爱的意思。猫“温柔可亲”表现在它会“蹭你的腿”“让你给它抓痒”“跳上桌来在稿纸上踩印几朵小梅花”。这说明猫和作者的关系非常亲近，作者非常喜爱猫，甚至把猫踩脏稿纸留下的脚印都看作“小梅花”。由此可见，作者喜爱猫的程度很深。猫“温柔可亲”还表现在它会叫各种各样好听的声音，也会“咕噜咕噜”地给自己解闷。作者用“丰富多腔”、“长短不一”、“粗细各异”、“变化多端”等几个词语来形容猫叫唤的声音，可以看出作者对猫观察得非常细致，能分辨出猫的各种各样的声音，也表现了作者对猫喜爱的心情。

第一部分讲的是猫的性情很古怪，第二部分讲的是小猫很可爱。抒发了作者对猫的喜爱之情。

《猫》是老舍创作的一篇状物散文，发表于《新观察》1959年第16期 。该文描述的是老舍的家猫，其形象在老舍的笔下栩栩如生，挚情跃然纸上，表达了作者爱猫至深是有缘由的。该篇文章已选入统编教材小学四年级课本中。